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Actos
Devocionario pop
(1220-1996)
41 reflejos y 5 metamorfos
18.30. Presentación del libro de
Alejandro González Terriza. Inter-
vienen Jesús Munárriz y el autor.
La Central del MNCARS. Ronda
de Atocha, 2.

La plaza de los ángeles
20.00. La compañía Les Studios
de Cirque de Marseille ofrece un
espectáculo de calle con el aire
como protagonista. Los artistas
tejerán una tela de araña con más
de dos kilómetros de cuerdas de
11 milímetros de diámetro. Será
entonces cuando los ángeles des-

ciendan a la tierra, surcando el
cielo con tirolinas, arrojando to-
neladas de plumas sobre el públi-
co. El espectáculo es una alegoría
pacifista.
Plaza de Oriente.

La plaza
11.00 a 21.00. Mercado gastronó-
mico urbano de Madrid. Degusta-
ción y venta.
Plaza de Jacinto Benavente.

Escena
La historia de Li
o Malis en la China
17.30. Espectáculo de teatro chi-
no.
CaixaForum. Paseo del Prado, 3.
Entrada: 3 euros.

Escena XXI
20.00. La linterna mágica, los co-
mienzos del cine en teatro.
Estación de Chamartín. Entrada
libre con billete de metro.

Cine
Ciclo Rembrandt
Pintor de historias
18.00. Proyección de La ronda de
noche, de Peter Greenaway.
Museo del Prado. Puerta de los
Jerónimos. Entrada: 3 euros.

Ciclo La Guerra de 1914
20.00. La grande illusion (La gran
ilusión, 1938), de Jean Renoir.
Salón de actos del Museo Thys-
sen-Bornemisza. Paseo del Pra-
do, 8. Entrada gratuita.

Música
El Mesías de Händel
17.30. Concierto del Coro Francis-
co Salinas y la Orquesta Filarmóni-
ca de Picassent. Director: Juan
José Aguado Baena.
Real Basílica de San Francisco
el Grande. Plaza de San Francis-
co, s/n. Entrada libre hasta com-
pletar aforo.

Concierto Gospel de Navidad
21.00. Omutima Gwa Afrika. Can-
tos de Uganda, Ruanda, África del
Sur, negros espirituales, reggae e
improvisaciones africanas.
Colegio San Juan Evangelista.
Avda. Gregorio del Amo, 4. En-
tradas: 12 euros.

Si al pasar por la calle de Jovella-
nos, frente al teatro de la Zarzue-
la, eleva la vista, verá unas venta-
nas. Las tres últimas, las de la
derecha, pertenecen a la casa de
Fernando Rodríguez, el conserje
del teatro. Y antes fue la casa de
su padre, y antes la de su abuelo.
La puerta de su piso da al salón
del tercer piso del teatro. Allí vi-
vió toda la vida, con ese gran “co-
so”, misterio de voces y memo-
ria, como patio de juegos. Sabe,
porque sus dos hijos no quieren
saber nada, que él será el último
habitante de la Zarzuela.

Ahora, por convenio único,
es auxiliar de servicios genera-
les: “Estoy desaprovechado, ha-

go mucho menos de lo que pue-
do”, dice entre cabreado y orgu-
lloso. Ya no es el conserje del
Teatro de la Zarzuela, “ahora
soy un bulto sospechoso”, afir-
ma. Desarmado ante la vida, Fer-
nando es un hombre desgasta-
do, adscrito a una partida eter-
na de cartas, donde el recuerdo
es anécdota y nebulosa.

“Anécdotas puedo contar mu-
chas. Mi padre pintaba el nume-
rito de cada asiento en las banca-
das del gallinero y alguno se fue
más de una vez con el número
en el culo; o cuando de pequeño
hacía agujeros en las puertas pa-
ra ver a las cantantes desnudas.
La reprimenda que me llevé… O
cómo un cantante no llegó a esce-
na y cuando fui a avisarle estaba
follando en el camerino…”.

Pero cuando uno indaga más
se van desempolvando los ojos
de este hombre cansado, con
miedo de caza frente al olvido. Y
vienen primero los recuerdos
oficiales, el BOE de la memoria:
“Yo nací en el 51. Mi abuelo mu-
rió en la guerra, en el 37, de vie-
jo. Él fue el que realmente vivió
la noche de los estrenos con los
autores. La época gloriosa de mi
padre fue con las temporadas de
ópera, cuando venía Franco,
aquello duró hasta el 82. Ponían
alfombra roja, venían todos en
coche, pasaban todos los cantan-
tes de moda...”.

Como un eterno personaje de
Berlanga, Fernando va expo-
niendo su vida entre chistes gas-
tados: “Sólo hay dos personas
que viven en La Zarzuela, el Rey

y yo”, dice. “A los 17 años invita-
ba a mis amigos, ya tenía llaves
de la puerta principal. Era el
año 68 y era difícil meter mano.
Jugábamos al escondite. Mi sitio
preferido era un palco sin llave,
allí cayeron muchas. He tenido
bastantes aventuras, pero no
por guapo o porque valiese mu-
cho, sino por lo que yo represen-
taba en el teatro. Antes era im-
portante. Estaba el director, el
gerente y el jefe de personal o
conserje mayor, que era yo”.

De la infancia, Fernando re-
cuerda su calle, Zurita, llena de
porteros y sus familias en la
puerta con el botijo, y un barrio
con pocos niños: “Un compañe-
ro de colegio vivía en el 23 y otro
donde el Banco de Madrid. Era
el hijo del conserje, pero se fue”.

“Ahí sigue. Se perdió la amistad
por nada. Nos cruzamos y no le
digo ni hola. Así es el barrio”.

Si se le pregunta por La Zar-
zuela, es extrañamente concre-
to: “De niño, cuando acababa de
hacer los deberes me bajaba con
mi tía abuela, que se quedó viu-
da de un chófer de una funera-
ria. Estaba encargada de un ba-
ño, dando toallitas y recibiendo
propina, y allá escuchábamos
zarzuelas. A mi padre le gustaba
mucho, tenía discos. Yo me he

quedado con alguno, pero va-
mos… Yo nunca veo una fun-
ción, nunca. No entro a ver ni
los ensayos”.

Al preguntarle si se tiene por
hombre con falta de sensibili-
dad arremete contra la gente
del teatro. Dice que son interesa-
dos, egoístas y falsos. Y entre co-
pa y copa, sigue: “Como niño era
más bien soso. Fui buen estu-
diante hasta la facultad. Hice
ciencias, no aprobé ni una; lue-
go periodismo, casi acabo segun-
do y al final decidí irme a la mili,
ya en el 74”.

¿Y su padre le llama? “Bueno,
tenía una novia azafata de Ibe-
ria. Estaba destacada en Torre-
molinos y me fui a vivir con
ella. Le dije a mi padre que me
buscara un trabajo allí, de algo
del ministerio, pero no había na-
da. Estuve unos meses, que si
esquí acuático, que si montar
en motora… Era lo que se dice
de los novios de las azafatas, un
chupa dietas. Luego lo intenté
como diseñador industrial. Sa-
qué la oposición en el 78. Pero
ya en el 80 mi padre me llevó al
despacho del director y le dijo:
‘Este es mi hijo. Yo me voy, se
queda él con las mismas condi-
ciones que yo’. Y me quedé”.

GUÍA DE PERPLEJOS El conserje de La Zarzuela

El último inquilino del teatro

La linterna mágica se representa
en la estación de Chamartín.

Fernando Rodríguez, último conserje del Teatro de la Zarzuela. / uly martín

PABLO CARUANA
Madrid

“Yo nunca veo
una función, nunca.
No entro a ver
ni los ensayos”
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Una juez mandó ayer a pri-
sión a siete de los detenidos
por los disturbios del miérco-
les, cuando destrozaron una
sede de la Policía Municipal
en protesta por la muerte de
un joven en Grecia.  Página 7

Eli Reed, un chico de 25 años
blanco como la leche, mostró
en la sala Joy Eslava su voz
digna de un negro cincuen-
tón y su apego a la música de
hace cuatro décadas. Sin
trampa ni cartón. Página 10

Prisión para los
siete antisistema
que atacaron
una sede policial

Impactante
estreno en
Madrid de Eli
Paperboy Reed

Miles de agricultores y ganaderos, unos
5.000 según la organización agraria La
Unión, se concentraron ayer ante el Ministe-
rio de Medio Ambiente y Medio Rural y Ma-
rino para solicitar al Gobierno un “gran de-

bate” sobre la política agraria ante la “graví-
sima situación que está viviendo el campo”.
La protesta, convocada por La Unión, fue
secundada por agricultores provenientes
de casi toda España. Entre ruidos de petar-

dos y silbatos, y con gritos de “manos arri-
ba, esto es un atraco” y “la unión hace la
fuerza”, los agricultores y ganaderos vertie-
ron leche y tiraron naranjas y nectarinas al
suelo en señal de protesta.

El tarifazo de agosto se repetirá
en enero. Los precios del trans-
porte público madrileño van a su-
bir dos veces este año en tiempos
de crisis. Y no sólo eso. El incre-
mento acumulado para el próxi-
mo año (un 8,36% de enero de
2008 a enero de 2009) supone la
mayor subida de la última déca-
da. La Comunidad de Madrid pi-
de a los ciudadanos que se aprie-
ten el cinturón porque subirá la
electricidad y también el gas na-
tural, combustibles del metro y
de algunos autobuses. Hace cin-
co meses, con una medida sin
precedentes, las tarifas sufrieron
una subida que el Gobierno regio-
nal justificó porque el barril de
petróleo estaba por las nubes. Y
el barril baja pero las tarifas, no.

El consejero de Transportes e
Infraestructuras, José Ignacio
Echeverría, achacó además el se-
gundo tarifazo en menos de cin-
co meses al aumento de gastos
de personal y a los costes que
han supuesto las nuevas líneas.

La revisión de tarifas salió ayer
adelante con 12 votos a favor y
cuatro en contra. Justo después
de la reunión, comenzaron las
críticas. Oposición, sindicatos y
usuarios exigen que se congelen
las tarifas actuales para el año
que viene. “Se traslada la crisis a
los usuarios, se les castiga justo
en momentos de penalidad eco-
nómica”, denunció Eustaquio
Jiménez, representante de los
usuarios en el Consorcio. Todos
coinciden en que no se puede
achacar sólo a los combustibles
una subida histórica que tam-
bién relacionan con una mala
planificación de las ampliacio-
nes del metro inauguradas el
año pasado y que no han cubier-
to las expectativas.

“Si nos hubiésemos planteado
bien el porqué de Metrosur o de
los metros ligeros, no tendría-
mos estos problemas ahora”, se-
ñaló Juan Antonio Olmos, repre-
sentante de CC OO en el Consor-
cio. “Los madrileños están pagan-
do años de mala gestión y de
inauguraciones electoralistas”,
añade el diputado regional de IU,

Fausto Fernández. Metro cierra
este año con un descenso de 10
millones de viajeros sobre sus
propias estimaciones.

Además, la Comunidad de Ma-
drid exige un esfuerzo a los ciu-
dadanos que no aplica a las arcas

propias. La aportación de los
usuarios del transporte público
subirá un 8,36%, frente al 0,46%
que el Gobierno regional incre-
menta su propia partida para
subvencionar los billetes (829 mi-
llones), o el 7,87% que crece la

asignación del Ayuntamiento de
Madrid (245,3 millones). Donde
los Presupuestos regionales sí
contemplan un importante es-
fuerzo es en la aportación del Es-
tado, que sube el 56% (280 millo-
nes). El portavoz de los usuarios
alertó ayer de que esta cifra dibu-
jada en los Presupuestos aún no
se ha pactado entre ambas admi-
nistraciones, lo que puede supo-
ner un nuevo incremento sorpre-
sa para los viajeros a mitad del
año que viene.

Los nuevos precios incluyen
rebajas y abonos para discapaci-
tados, jubilados y personas con
escasos recursos. El Gobierno re-
gional deja fuera otras medidas
como el aumento de la edad de
los beneficiarios del abono joven
—una promesa de la presidenta
Esperanza Aguirre que ha caído
en saco roto—, o descuentos para
los parados de larga duración, co-
mo reclamaron el portavoz de
los usuarios y los representantes
sindicales. Además, las mayores
subidas recaerán sobre quienes
más usan el servicio.
 Pasa a la página 2

uly martín

Mandarinas y leche por los suelos por la crisis del campo

SEGUNDO ‘TARIFAZO’ EN CINCO MESES

El metro y el autobús suben
más que en la última década
El billete de transporte público se encarece un 8,36% en un año

El Vicente Calderón ya tiene
fecha de caducidad: 2012.
Ese año, el Atlético de Ma-
drid cogerá los bártulos y
abandonará la orilla del Man-
zanares para desplazarse al
estadio de La Peineta. Ayer
se firmó el acuerdo entre el
club y el Ayuntamiento.

La operación no supone
ningún beneficio económico
para el equipo. Gana, eso sí,
un estadio nuevo, más grande
y moderno. El Consistorio re-
califica los terrenos donde se
encuentra el Calderón, que
gestionará FCC. A cambio, la
constructora levantará el nue-
vo campo, soterrará la M-30 y
construirá un parque con un
lago donde se asienta el esta-
dio. La operación alcanzará
los 276 millones de euros, jus-
to el precio en el que se valora
el terreno donde se levanta el
Calderón. La empresa Ma-
hou, de paso, también consi-
gue la recalificación de los te-
rrenos de la fábrica cercana
al campo.

La cosa se complicará un
poco si Madrid logra los Jue-
gos Olímpicos de 2016. En ese
caso, el estadio sería gestiona-
do por el Ayuntamiento desde
junio de 2015 hasta que acaba-
ran las competiciones en sep-
tiembre de 2016.

En el entorno de La Peine-
ta, la noticia se recibió ayer
con agrado, especialmente
por parte de los bares, que
ven una oportunidad para sus
negocios. Algunos vecinos, sin
embargo, temen que el equi-
po traiga también problemas
de aparcamiento y peleas de
aficionados. Por el contrario,
cerca del Calderón bares y ta-
bernas ven el futuro con poco
optimismo. Páginas 4 y 5

El traslado
definitivo
del Atlético
a La Peineta ya
está firmado

PILAR ÁLVAREZ
Madrid

“Se traslada la crisis
a los usuarios en
tiempo de penalidad
económica”

Usuarios, oposición
y sindicatos exigen
que se congelen
los precios
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Ha sido un embarazo de 16 me-
ses. Una odisea de despachos,
redacción de argumentos jurídi-
cos e infinidad de flecos que
quedaban para sellar un pacto
que cada mes el alcalde, Alber-
to Ruiz-Gallardón, anunciaba
como “inminente”. Y al fin, des-
de que el 30 de julio de 2007 se
firmara el protocolo de intencio-
nes entre el Ayuntamiento, Ma-
hou y el Atlético de Madrid para
la recalificación de los terrenos
de la cervecera y el club colcho-
nero, se ha sellado el acuerdo.
Fue ayer, como adelantó el mar-
tes EL PAÍS. Y el estadio Vicente
Calderón ya tiene su sentencia
de muerte: será en septiembre
de 2012. A partir de entonces, la
historia de los rojiblancos se
empezará a escribir las tardes
de los domingos en la Peineta,
su nuevo estadio. Un viaje del
sur al este de la ciudad.

El resumen del acuerdo es
que el Atlético cambia un esta-
dio por otro. El Ayuntamiento
se ahorra pagar la conversión
de la Peineta en estadio olímpi-
co con la vista puesta en el 2016
y también el coste del soterra-
miento de la M-30 a su paso por
el ya tocado de muerte Vicente
Calderón. Mahou, por su parte,
consigue la recalificación de los
terrenos de su fábrica sobre los
que pesaba el veto del mismísi-
mo Gallardón cuando era presi-
dente de la Comunidad. Todos
contentos. Y eso, en parte, gra-
cias a la entrada en la opera-
ción de FCC el pasado 2 de julio

en sustitución de la quebrada
Martinsa-Fadesa.

Según el convenio, el Atléti-
co de Madrid, a cambio de la
recalificación de su suelo, ten-
drá que pagar la construcción
del nuevo estadio olímpico (195
millones de euros), una parte
del soterramiento de la M-30
(40 millones) y el suelo donde
está la Peineta (41 millones). En
total, 276 millones de euros, la
cantidad exacta por la que está
valorado el suelo de su actual
campo.

Y eso significa que FCC, al
quedarse con los aprovecha-
mientos urbanísticos correspon-
dientes al suelo del Atlético, pa-
gará al club en obra y no en
dinero. Conclusión, lo comido
por lo servido. El club no ve ni
un duro, pero consigue un esta-
dio nuevo, más moderno y con
un aforo de 73.000 butacas
(20.000 más que las que tiene
hoy).

Lo que ayer se hizo fue forma-
lizar una venta que, en realidad,
no se producirá hasta 2016. Por
varios motivos. Si Madrid consi-
gue organizar los Juegos Olímpi-
cos, el Ayuntamiento se asegura
la propiedad del estadio hasta
entonces, pero durante los Jue-
gos tendría que pagar al club 30
millones por utilizar el campo.
Además, hasta que no se redac-
te la modificación del Plan Gene-
ral de Ordenación Urbana
(PGOU) y se apruebe el cambio
de uso del estadio, el Atlético,
como entidad privada, no puede
ser el dueño de una dotación pú-
blica.

Y este último apartado remi-

te al origen del estadio. El Ayun-
tamiento expropió en los años
ochenta los terrenos de San
Blas donde iba a construir el
campo. Pero lo hizo con fines
públicos y deportivos. Si ahora
pasa a manos privadas, los anti-
guos propietarios podrían pedir
un derecho de reversión. Sin
embargo, esa posibilidad legal
expira en 2014, según fuentes
municipales. Conservando la
propiedad hasta 2016, el Ayunta-

miento eludiría el embrollo le-
gal que supondría entrar en un
pleito de reversión. Así que, de
nuevo, todo cuadra.

Las obras del nuevo estadio,
que comenzarán en julio de
2009 y cuyo diseño realizarán
los arquitectos del proyecto ori-
ginal de la Peineta, terminarán
en septiembre de 2012. En esa
fecha será cuando el club pueda
mudarse y las piquetas destru-
yan el Vicente Calderón. Enton-
ces se comenzará a soterrar la
M-30 y se podrá terminar el pro-
yecto Madrid Río. Precisamen-
te, en la parcela del estadio se
colocará un gran parque con un
lago que se llamará Atlético de
Madrid. Muy emotivo.

Si la capital consiguiera orga-
nizar los Juegos de 2016, el Atlé-
tico de Madrid tendría que en-
tregar la Peineta al Ayuntamien-
to el 1 de junio de 2015 habien-
do ya realizado las obras de ins-
talación de una pista de atletis-
mo. Lo recuperaría tras los Pa-
raolímpicos, que se realizan en

septiembre. Y eso, teniendo que
desmontar de nuevo la pista de
atletismo, sería en noviembre
de 2016. Los colchoneros ten-
drían que buscarse un hogar
con capacidad para 45.000 per-
sonas durante casi una tempo-
rada y media. Ellos dicen que,
quizá, podrían acomodar el mi-
ni estadio de su futura ciudad
deportiva de Alcorcón (con afo-
ro para 15.000 espectadores) pa-
ra jugar ese tiempo ahí. La reali-
dad es que hoy, sólo el innom-
brable Bernabéu tiene capaci-
dad para la hinchada del club
del Manzanares.

“Yo me voy al Manzanares,
al estadio Vicente Calderón,
donde acuden a millares, los
que gustan del fútbol de emo-
ción”. Esa emoción y las vertigi-
nosas contradicciones del club
del sur de la capital a la que
alude su himno permanecerán,
seguro. El río y el nombre del
antiguo estadio sonarán ya para
siempre como las estrofas de
una historia superada.

El Atlético dejará
de ser el equipo
del río de Madrid
El club se muda al estadio de la
Peineta en septiembre de 2012

Alberto Ruiz-Gallardón sella el acuerdo con Enrique Cerezo, presidente del Atlético. / claudio álvarez

Adiós al Vicente Calderón

DANIEL VERDÚ
Madrid

Vista aérea del estadio Vicente Calderón, que será demolido en septiembre de 2012. / ricardo gutiérrez

Si el Ayuntamiento
consigue los Juegos,
el Atlético debe
entregar su campo

En el solar
se construirá
un parque
con un lago
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José lleva todo el día con una
sonrisa de oreja a oreja. Su bar,
en una esquina de la calle de Sue-
cia, se le queda pequeño. “Me he
llevado una alegría cuando lo he
visto por la tele”, dice con el áni-
mo de quien ha pillado un pelliz-
co en la lotería de Navidad. En
este caso la pedrea le ha traído
un estadio de fútbol a 200 me-
tros de su negocio. Y no cual-
quier estadio: el de su “Atleti”.
“Soy socio desde hace dos años”,
relata este peruano que llegó a
España hace ya 18 años y que
regenta su bar desde hace cinco.

Sólo hace falta cruzar a la
otra orilla de la avenida de Ar-
centales para escuchar otras opi-
niones. José María vive en la ca-
lle de la Iliada. Desde su casa
puede ver La Peineta. Antes, ha-
ce muchos años, allí había cam-
pos de garbanzos. No le gusta el
fútbol. Tampoco es tajante a la
hora de oponerse a la llegada del
Atlético, pero le hubiese gustado
otra cosa. “Yo hubiera preferido
un hospital”, señala. Luego mati-

za: “Al menos algo que pudieran
disfrutar más los vecinos”.

La mudanza no deja a casi na-
die indiferente en los barrios de
Las Rosas y Canillejas. Ambos se-
rán los vecinos más cercanos del
equipo rojiblanco una vez que se
traslade a su nueva sede. Los
más beneficiados, bares y restau-
rantes, ya se frotan las manos.
En el resto de negocios coinci-
den en que el fútbol servirá para
dinamizar el barrio.

Entre los vecinos hay opinio-
nes para todos los gustos. Por
un lado preocupan los proble-
mas de aparcamiento que pue-
de provocar el estadio. También
los actos vandálicos de los ul-
tras. María Jesús lo tiene claro:
“Este es un barrio muy tranqui-
lo y eso lo vamos a perder por el
fútbol”, aventura.

Pero en la zona hay quien
piensa que el Atlético va a servir
de impulso. “Si permite que deje
de haber solares abandonados y
aparezcan más negocios, bienve-
nido sea”, opina José María Ribe-
ra, vecino de Las Rosas desde
hace 10 años, mientras se aco-
moda el gorro para evitar el frío.

Rafael Sánchez se escapaba los
domingos de su bar para ver par-
te de los partidos. Es socio “de
toda la vida”. Casi tanto, 20 años,
como los que hace que regenta
el bar El Parador, a 20 metros
del Calderón. Un negocio redon-
do que sólo los días de partido le
aporta el 60% de la facturación.
Pero se acabó. “Nosotros tam-

bién tendremos que colgar las
botas. De ésta nos vamos al pa-
ro”, dice. Rafael tiene tres em-
pleados. Pero contrata a 10 extras
los días de partido. “Éstos ya no
podrán venir más. Al menos, así
podré descansar los domingos”.
Algo que también harán a partir
de 2012 los vecinos, que sufren
los fines de semana las aglomera-
ciones que atraen los partidos.

Cuatro bares más y un taller

de coches, que no tiene inconve-
niente en mudarse “si le dan una
indemnización”, sufrirán las con-
secuencias directas del traslado.
Los propietarios se quejan de
que nadie les ha avisado. Todos,
menos Marcos, el dueño de El
Chiscón. “Servimos desayunos y
comidas. No lo notaremos tanto.
Además, ya he empezado a mirar
locales en San Blas para cuando
el Atlético se mude”.

Las cañas del hincha se van

ALREDEDOR DEL NUEVO CAMPO

Entre la alegría
y la prudencia
En Canillejas ven oportunidades de
negocio pero temen perder tranquilidad

JAVIER S. DEL MORAL
Madrid

Adiós al Vicente Calderón

Formación histórica del Atlético, que ganó la Liga de la temporada 1972-1973. / efe

DANIEL VERDÚ, Madrid

EN LOS ALEDAÑOS DEL MANZANARES




